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Over ruimte om te schrijven en
zelfopgelegde blokkades

Hoe vind je in jezelf de ruimte om te
schrijven? Schnjfcoach en -docent Lili

de Ridder gaat op verkenning.

OALD DAHL SCHREEF ZIUN
oeuvre bij elkaar in een tuin-
huisje, Harry Mulisch zat in
een indrukwekkende studeer-
kamer achter een al even in-
drukwekkend bureau en
Arnon Grunberg schijnt, 4ls hij al thuis is,
vooral aan de keukentafel te schrijven.
Schrijven Magazine heeft een rubriek
gehad waarin lezers hun eigen schrijfplek
in beeld brachten. Van zonovergoten
serre tot afgeschermd hoekje op een
overvolle zolder: uit al die beelden bleek
dat het vinden van de ‘fysieke ruimte’ om
te schrijven voor bijna niemand een echt
probleem vormt. Ik ken zelfs iemand die
bij voorkeur in de trein schrijft, omdat de
‘beweging’ hem stimuleert.
Waar ik in de praktijk — bij mezelf en bij
de schrijvers die ik begeleid — echter met
enige regelmaat tegenaan loop is de
vraag: hoe vind je ruimte in jezélf om te
schrijven? Hoe overbrug je de kloof tus-
sen ‘al een leven lang’ dat ene verhaal
willen vertellen en de weerbarstige prak-

tijk waarin stapels wasgoed, kinderen,
een lege koelkast, een kotsende kat,
kwakkelende ouders of jouw onmisbare

bijdrage aan de buurtbarbecue altijd maar

weer de weg naar je bureau lijken te
blokkeren? En gaat het altijd alleen maar
om ‘tijd’ vinden — ruimte in je agenda — en

Jje aandacht eens goed kunnen richten, of

zit je jezelf vaak ook gruwelijk in de weg
en is ‘tijd’ eigenlijk niet het echte pro-
bleem? Welke bezwaren staan er nou
precies tussen droom en daad?

‘Had ik maar tijd’

‘Als ik maar eens een tijd echt vrij had,
dan kwam dat boek er wel. Het lijkt
inderdaad heel aantrekkelijk, een lange,
aaneengesloten periode waarin je je volle-
dig zou kunnen storten op het schrijven.
Had je dat maar, dan zou je de wereld
eens wat laten zien! Met al die versnipper-
de dagen en uren wordt het natuurlijk
nooit wat.

‘Bullshit, zegt Julia Cameron, auteur van
The right to write. ‘Als geheime minnaars

Lili de Ridder
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Als tijd je probleem is

Maak geregeld 'schrijfafspraken’ met
1 jezelf, zet ze in je agenda en neem ze
net zo serieus als cursusuren of je
afspraken met de tandarts.

Zorg dat je niet gestoord kunt

worden. Zet je telefoon en mail uit en
ga desnoods buitenshuis (bibliotheek,
museumcafé, tuinhuisje) schrijven.

Begin niet meteen met een te groot

project: probeer een column, een
kort verhaal of een blog.

Benut je tijd efficiént: combineer
4tijdrovende bezigheden die geen
grote denkkracht vergen (schoonmaken,
lange trein- of autorit, wandeling met de
hond) met het nadenken over je
plotlijnen, personages, openingszinnen,
dialogen, etc. Spreek ideeén in op een
eenvoudig memorecordertje, zodat je
later meteen van start kunt.

Schrijf in eerste instantie vooral déor.

Tijd om te schrappen en te verfraaien
vind je uiteindelijk altijd wel, maar pak
vooral tijd om je verhaal goed in de
steigers te krijgen.

jarenlang kunnen teren op “gestolen
uurtjes” waarom kun jij dat dan niet, als

schrijven je grote passie is?" Het is, aldus
Cameron, zaak om jezelf geen slachtoffer

te maken van de tijd (of het vermeende

gebrek eraan), maar er vooral vindingrijk

mee om te gaan. Niet meteen het volle

pond willen, maar ruimte pakken als die

zich voordoet. Als dat niet vanzelf gaat,

dan moet je er gericht aan werken om het

schrijven een onderdeel van je leven te

laten worden. Het is feitelijk niet anders
dan vormgeven aan je verlangen om o00it

de marathon te lopen: begin met een
bescheiden looptraining en bouw, als je

de regelmaat eenmaal te pakken hebt, de
afstanden — schrijfmeters — en dus ook de

tijd die je nodig hebt uit. Je zult merken:

op enig moment maakt het niet meer uit
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of je een hele middag of slechts een
lunchpauze tot je beschikking hebt. Je
schrijft. Cameron geeft in haar boek zeer
bruikbare aanwijzingen en handvatten
om het schrijven stap voor stap een vaste
plek in je leven te geven en een lange
neus te maken tegen de ‘tijd’.

Dat laat overigens onverlet dat het heer-
lijk kan zijn om wél eens een week of
langer flink meters te maken of je volledig
te storten op het uitdiepen van je persona-
ges en plotlijnen. Niet voor niets kiezen
schrijvers soms voor een fijne schrijfre-
raite. Maar dat moet je jezelf wel gunnen,
en daarmee hebben we meteen de volgen-
de blokkade te pakken: mag het wel?

Zelf de ingrediénten kweken
Mariétte H. die ik begeleid heb, en die al
een half leven met een fantastisch idee
voor een roman in haar hoofd rondliep,
kreeg weliswaar alle steun van haar man
en kinderen om aan haar boek te gaan
werken, maar liep op haar mooi ingerich-
te schrijfkamertje helemaal vast en kwam
aanvankelijk niet verder dan de eerste
twee hoofdstukken. ‘Het feit dat ik tijd en
aandacht aan mijn gezin onttrek om te
kunnen schrijven, legt een druk op me.
Het moet het allemaal wel waard zijn
natuurlijk,’ vertelde ze. Daarmee ontzegde
ze zichzelf de ruimte om rustig te ontdek-
ken hoe ze haar roman vorm moest ge-
ven, de ruimte om doodlopende wegen te
bewandelen, om versies te schrijven die
uiteindelijk misschien in de prullenbak
zouden belanden maar haar wel dichter
bij haar doel zouden brengen. Want juist
dat verkennen, het vastlopen en opnieuw
beginnen, blijkt vaak van enorme waarde
voor het vervolgproces. ‘Mijn gezin geeft
mij de gelegenheid, ik geef mijn gezin een
roman,’ leek de deal voor haar te zijn. En
dat dan ook nog het liefst binnen een jaar
tijd. Daarmee werd het schrijven vooral
een tijdbegrensde, prestatiegerichte be-
zigheid, iets waarmee ze de ruimte die ze
van haar gezinsleden had gekregen echt
dacht te moeten verdienen. Ze zette zich-
zelf hierdoor niet alleen enorm onder
druk, maar ontzegde zich ook het plezier
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Als je van jezelf niet
makkelijk ‘mag’ schrijven
Zoek externe prikkels om te
schrijven: een cursus, een
wedstrijd, een schrijfgroep. Dat biedt
houvast en omdat je dan wel moet
schrijven, krijg je het motortje
misschien makkelijker aan de praat.
Probeer op gang te komen met
behulp van een schrijfcoach.
lemand die het mét jou belangrijk
vindt dat het verhaal er komt en die
in zekere zin een stok achter de deur
vormt. lemand die je helpt om over
je eigen blokkades heen te stappen.
Doe de oefeningen en opdrach-
ten van Julia Cameron in The right
to write en The Artist’s Way. Beloon
jezelf voor iedere stap die je zet. Je
zult zien dat het plezier en het gemak
om te‘mogen’schrijven groeit.



SCHRUFTIUD W

Schrijfretraite.nl, Terschelling

en de speelruimte die je nodig hebt om te
creéren.

Schrijven is niet zoiets als een taart bak-
ken, waar een begrensde bereidingstijd
voor staat. Wie schrijft, zal ook de tijd en
ruimte moeten nemen om de eigen ingre-
diénten op te kweken en deze pas te oog-
sten als ze op hun best zijn. ‘Als je gezin je
de ruimte had gegeven om met grote
regelmaat te gaan zwemmen of tennissen,
had je dan ook moeten bewijzen het
waard te zijn door bijvoorbeeld Neder-
lands kampioen te worden?', vroeg ik
haar. ‘Nee, natuurlijk niet!, zei ze. We zijn
inmiddels drie jaar en vele gesprekken
over schrijven verder. Afgelopen voorjaar
heeft ze haar manuscript voltooid.

‘Het wordt toch niks’

Het idee voor dat winnende wedstrijdver-
haal of die prachtige novelle zit al tijden in
Je hoofd. Je hebt precies uitgedokterd hoe
Je personages in elkaar zitten, hoe ze zich
tot elkaar verhouden en hoe hun Grote
Drama zich zal gaan voltrekken. In je
hoofd klopt alles en heel stiekem zie je
Jezelf al bescheiden glimlachend de prijs
in ontvangst nemen of bij Matthijs van
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Nieuwkerk aan tafel zitten. Opgetogen zet
je je in het weekend achter je computer en
je tikt de eerste zin. De tweede. De derde.
En met iedere zin die je koeltjes aankijkt
vanaf het scherm begin je steeds duidelij-
ker te beseffen: dit wordt he-le-maal niks.
Want je prachtige complexe hoofdperso-
nage met die ellendige jeugd blijkt ineens
een wat wazig figuur die zich houterig
voortbeweegt en alleen maar clichés weet
uit te braken. Weg magie. Weg kans op
eeuwige roem. Wat blijft is de diepe frus-
tratie. Want één ding weet je zeker: het is
een geweldig idee, maar je krijgt het niet
voor elkaar om er dat verhaal of die no-
velle van te maken.

Het omgaan met die frustratie is voor veel
(beginnende) schrijvers heel lastig. En het
overbruggen van de kloof tussen dat wat
in je hoofd al helemaal perfect was en de
eerste pagina’s waarop het er ineens zo
pijnlijk knullig staat, is zeker niet makke-
lijk, kost enorm veel tijd en levert geen
gegarandeerd plezier. In deze frustreren-
de fase blijkt of je ‘schrijver’ wil 2in, of
dat je daadwerkelijk wil schrijven en een
verhaal wil vertellen.

Grip op het proces

Ruimte nemen om te schrijven betekent
daarom ook ‘ruimte nemen om te leren/te
ervaren’. Die méag je niet alleen nemen,
die méet je nemen als je het schrijven
serieus neemt. Hoe? Door vooral het
plezier te verleggen naar het proces: hoe
ga je die kloof tussen droom en daad
overbruggen? Wie of wat kan je daarbij
helpen? Een cursus? Serieuze meelezers?
Wat kom je onderweg tegen? Wanneer is
het goed? Wat kun je met je materiaal
(taal)? En kijk ook bewust naar de
stappen die je hebt gezet: hoeveel beter is
versie 3 dan versie 47 Wat heb je geleerd?
Grip krijgen op het materiaal en het
proces is je eerste prioriteit. Je novelle of
verhaal is daar het resultaat van. Dus laat
Matthijs van Nieuwkerk gewoon nog
maar even wachten.

Ruimte nemen om te schrijven behelst
meer dan het inrichten van een fijne
werkplek. Het is eerst en vooral: jezelf de

Als het‘toch niks’ dreigt
te worden
Begin opnieuw, maar nu met een
overzichtelijk, niet te groot project:
een kort verhaal, of een scéne waarin je
je hoofdpersonage tot leven wekt. Blijf
schaven en zoeken tot je tevreden bent.
Zoek feedback, zowel op je sterke als
zwakke punten. Bijvoorbeeld in een
schrijfgroep, een cursus.
Lees. Hoe schrijven de auteurs die je
bewondert hun dialogen? Hoe
zetten ze een personage neer? Hoe
weten ze een sfeer op te roepen?
Vertel je omgeving niet waar je aan
werkt, maar vertel dat je bezig bent
om te leren schrijven. Dat haalt veel druk
van de ketel.

ruimte gunnen om te doen waar je plezier
aan lJ(’h"("n. om te 1{‘1‘(‘11, om te V&‘l'k&‘ll]]('ll
hoever je je vleugels kunt uitslaan. Kun je

dat, dan volstaat bijna iedere plek om te
schrijven. m

Julia Cameron

Lili de Ridder werkt als schrijfcoach en manuscrip

beoordelaar samen met Maaike Molhuysen (de

Lettervrouw) en begeleidt jaarlijks verschillende

schrijfretraites (www.schrijfretraite.nl). Daa
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